当灯光尚未点亮，片场的空气里依然混着潮湿布景的气味和金属切割声的余响。导演组像一群执着的工匠，认真地在每一个角落堆叠情感的边界。主题“老扒抱着陈红走进卧室导演”被置于舞台中央，像一道旗帜，指引整部作品的叙事方向。这个看似挑衅...